Per quanto strano possa sembrare, il suo romanzo più noto in lituano “Il museo dei segreti dimenticati” è arrivato ai lettori solo quest’anno – il romanzo è stato tradotto in lituano da Zita Marienė e pubblicato dalla casa editrice “Alma will litera”. Nel 2019, il quotidiano svizzero “TagesAnzeiger” ha classificato questo romanzo tra i venti migliori romanzi mondiali del 21° secolo. Il romanzo, riconosciuto libro dell’anno dalla BBC Ucraina e insignito del premio nazionale, è considerato degno del Premio Nobel per la letteratura.
Al centro della storia ci sono le storie di tre donne, che continuano attraverso i tumultuosi 70 anni dell’Ucraina. La giornalista Daryna scopre una foto di Olena, una partecipante alla rivolta ucraina, uccisa dagli agenti di Stalin. La storia del combattente interessa alla giornalista, che decide di realizzare un film documentario. La porta aperta al mondo del passato cambia notevolmente la sua vita, diventa chiaro che la morte del suo migliore amico, l’artista Vlada, in un incidente non è un incidente.
Quest’anno O. Zabužko è venuto per la prima volta alla Fiera del libro di Vilnius. Il critico letterario Audrius Ožalas durante l’incontro con lo scrittore ha sottolineato che il suo libro “Il museo dei segreti dimenticati” è importante dal punto di vista letterario e storico. Il testo ricco ed espressivo aiuta il lettore a comprendere le cause profonde della guerra in Ucraina, a guardare gli eventi ripetuti e a rendersi conto che il passato inevitabilmente influenza il presente, si legge nel comunicato stampa.
Il giornalista Laisvė Radzevičienė ha parlato con l’autore del libro “Museo dei segreti dimenticati”, che ha visitato la capitale.
– Il titolo del tuo romanzo sembra molto nostalgico. Le donne della nostra generazione ricordano sicuramente questo gioco infantile…
– Il titolo del libro è diventato una metafora, un ricordo dei segreti, quando durante l’infanzia abbiamo scavato una buca, vi abbiamo sistemato un mosaico di petali di fiori, ci abbiamo messo sopra un bicchiere, l’abbiamo coperta di terra e avevamo un segreto – un segreto – con i nostri amici. Nel mio libro c’è la storia nascosta e perduta del nostro Paese e della nostra gente, i ricordi. Solo chi sfoglia quasi 800 pagine troverà nelle pagine finali il quadro complessivo di 70 anni di storia.
– Il tuo libro parla di guerra o di amore?
– Di questo e quello. Ho scritto un libro sull’amore, ma la cosa più interessante è stata come il passato influisce sul nostro presente, come a volte si insinua sotto la nostra pelle a nostra insaputa, finisce in cucina, a letto o nei dettagli quotidiani. I segreti del 20° secolo, ciò che non sapevamo, non vedevamo, non capivamo, vengono da noi e dicono: “Ciao, sono il tuo futuro”. Quando ho scritto, volevo dirlo. la verità sulla nostra vita quotidiana.
– Ricorderemo sempre il primo giorno dell’aggressione russa contro l’Ucraina nel 2022, che ha coinciso con l’apertura della Fiera del Libro di Vilnius. Dove ti ha accolto questo giorno?
– In quel periodo avevo appena presentato il mio ultimo libro, “Il viaggio più lungo”, che ho scritto per una casa editrice italiana. L’editore chiamò il mio agente appena due settimane dopo l’inizio della guerra, la battaglia per Kiev non era ancora stata vinta. Gli editori volevano che provassi a spiegare i contesti storici e culturali di questa guerra che il mondo manca dal 2014, quando è iniziata. Ho detto che è impossibile, abbiamo perso di vista i trecento anni. La mia formazione filosofica mi permette di generalizzare, ma non sono Timothy Snyder (autore di Bloody Land, ricercatore di storia dell’Europa orientale e dell’Olocausto – op. ndr), e non sono certamente Yuval Noah Harari (storico israeliano, autore di Sapiens: Una breve storia dell’umanità”, “Homo Deus: una breve storia di domani” e autore di altri – autore post.), che sa sempre parlare e tutto, a volte senza la minima idea di cosa si tratti. Ho scritto di nuovo il libro, e oggi è tradotto in otto lingue.Sono partito da un’impressione personale: a differenza dell’Occidente, noi non ci siamo svegliati con la guerra, abbiamo sempre avuto la guerra.
L’anno scorso mi sono svegliato in un hotel a Varsavia la notte in cui la Russia ha invaso l’Ucraina a febbraio. Era un viaggio di presentazione del libro, erano previste interviste, due spettacoli, due vestiti in valigia, alcuni cosmetici, ho deciso anche di non portare il computer, dopotutto volo solo tre giorni.
Dopo la cena con l’agente, prima di addormentarmi, ho postato un breve messaggio sui social dicendo che ero stato sorpreso da un aeroporto pieno di russi in partenza. Mentre facevo la fila, ho sentito alle mie spalle: “Mamma, mammina, quando la guerra sarà finita, torneremo indietro?” E mia madre, spaventata, severa: “Stai zitta!” che guerra Di cosa parli? era come se le persone fuggissero da qualcosa e da qualche parte.
All’improvviso, di notte, la chiamata di un uomo. Cos’è, uno stupido, che mi sveglia? Dopotutto, sa quale dura giornata lo attende domani. “Tesoro, è iniziato”, ha detto. Quella mattina milioni di ucraini si sono chiamati tra loro e hanno detto ai loro cari: “È iniziato. Sembravano tutti sapere, aspettando, ma pensando ingenuamente: forse sarebbe passato.
Ho ricevuto un altro messaggio dal mio agente polacco. Sembrava molto spaventata, come tutti i polacchi…
– Lituani – anche…
– C’era motivo di avere paura, perché se i russi avessero preso Kiev, avrebbero preso anche Vilnius. Solo l’Ucraina è tra loro e te. La reazione del mio agente è stata quella tipica del western: “Oksana, puoi vivere con me. Cosa intendi con te?! Ho bisogno di una casa! La casa editrice, ovviamente, è stata inondata di giornalisti: uno scrittore ucraino in Polonia, tutti vogliono un commento. Devo parlare del libro e sto parlando della guerra.
– La guerra, a quanto pare, porta profitto, succede anche nel campo della cultura…
– È un processo inevitabile, perché ogni guerra ridistribuisce i flussi finanziari. Se prima invitavano scrittori e artisti russi a tenere conferenze o leggere le loro opere, ora invitano gli ucraini, e anche i professori russi nelle università vengono sostituiti dagli ucraini.
Solo il mio primo libro, tradotto in lituano, è recentemente apparso in Lituania, anche se la mia carriera è durata vent’anni. Sono uno dei tre scrittori ucraini più famosi e se il mio libro non è pubblicato in nessun paese significa che non sono io, ma l’Ucraina.
Lo sponsor di tutte le nostre vittorie letterarie e artistiche sono le Forze Armate dell’Ucraina. L’esercito russo portò anche Tolstoj e Dostoevskij. Nel XX secolo molte persone imparavano il russo perché avevano paura dei carri armati russi. E quando Milan Kundera ne ha parlato, Josif Brodsky si è offeso terribilmente. Ha anche pubblicato un articolo sul New York Time Book Review, il cui titolo urlava: “Perché Kundera ha torto su Dostoevskij?!” Kundera ha parlato del collegamento diretto tra carri armati e letteratura.
Ci sono molti bravi scrittori e grande letteratura nel mondo di cui non sappiamo nulla. Non so se la diaspora lituana abbia fatto lo stesso, ma gli stranieri che vivevano all’estero, ogni volta che ne avevano la possibilità, sventolavano bandiere ucraine e chiedevano il rilascio dei prigionieri politici. Marina Vlady, arrivata negli Stati Uniti con il cantante Vladimir Vysotskyi negli anni ’80, si lamenta di come i nazionalisti ucraini abbiano rovinato il loro umore. In epoca sovietica, né i lituani né gli ucraini interessavano a nessuno. Finché l’esercito e la marina non ti sostengono, a nessuno importa di te e della tua cultura, e la tua lingua è una lingua minoritaria.
La gente muore in guerra, viaggi, tieni conferenze per le quali sei pagato. C’è un momento di imbarazzo. Senza dubbio dono la maggior parte dei miei diritti d’autore all’esercito ucraino. Sono soddisfatto anche dell’atteggiamento degli editori polacchi: donano parte dei soldi che guadagnano dai miei libri a una fondazione che si prende cura dei profughi ucraini in Polonia.
– O forse è tuo compito tenere discorsi incendiari al Parlamento europeo?
– Probabilmente posso già dire che sono uno scrittore di guerra. Dedico il mio ultimo libro “Il viaggio più lungo” ai lettori occidentali, voglio spiegare loro che non risolveremo così facilmente il problema della guerra sbarazzandoci di Putin. Può sembrare così all’Occidente, ma questa non è una guerra individuale. È completamente sbagliato pensare che senza Putin non ci sarebbe la guerra. Le idee della Russia furono percepite dall’Occidente allo stesso modo del nazismo.
– Durante questi anni di guerra, hai attraversato un periodo in cui non volevi affatto scrivere? Magari leggere anche quello che hanno scritto gli altri?
– Nel 2014, quando è scoppiata la guerra, ho pensato molto se valesse la pena scrivere. Per quello? Sono tornato ai testi di saggistica, mi sembravano molto più preziosi, e ho ripreso in mano i testi letterari solo dopo ben due anni. L’anno scorso ho avuto esattamente la stessa sensazione, motivo per cui è apparso “The Longest Journey”, in cui ho cercato di spiegare cosa stava succedendo. E non sapevo leggere affatto: che senso ha leggere sul cambiamento, l’espressione e la trasformazione della personalità quando c’è la guerra ovunque? Anche prima della guerra, le inondazioni di traduzioni di letteratura straniera mi ricordavano una sabbiera in cui scavano i bambini. Solo l’amore e la morte mi sembravano preziosi, non il nulla dell’espressione di sé. E poesia! Hai notato quanto costa? I giovani scrivono poesie incredibilmente belle, i social network ne sono pieni, le leggiamo e piangiamo. La forma breve è utile quando è necessario esprimere un’emozione momentanea, la poesia è letteratura a reazione rapida. Dopotutto, molti intellettuali sono venuti in primo piano: scrittori, artisti, attori, critici cinematografici. Uno di questi personaggi, Antonas, che incontravo regolarmente ai festival cinematografici, era giovane, intelligente e parlava in modo molto intelligente. Sono andato all’inferno a Bachmouth, ma continuo a scrivere. Come un filosofo ferito, lo so. Queste sono le voci della guerra.
– Hai scritto “Il museo dei segreti dimenticati” tredici anni fa, ma il libro è così attuale oggi! Come puoi sapere tutto?
– Sono felice che il mio primo libro tradotto in lituano sia proprio questo: la mia opera magnum. I libri pubblicati vivono di vita propria e, nel corso degli anni, vengono modificati da eventi e circostanze. Ho scritto un libro sull’amore, sulla famiglia, sui ricordi, oggi posso dire che è un libro sulla guerra, su come è stato educato, su come viene usata la propaganda e sulle cose terribili che può fare. Questo è un romanzo poliziesco sulla famiglia, su persone disperse nel tempo e sull’oscurità che precede sempre l’alba.
“Pionieri degli zombi. Specialista della birra. Tipico evangelista del caffè. Affamato di pancetta.”